星期二, 11月 20, 2007

寫著、活著

[達克日記] 2007/11/20--寫著、活著

今天,跟老師一起去吃飯,聊到了我最近在寫的小論文。
講著講著,老師又問了我一句許多老師常問的:「你最近還有在寫作嗎?」

不知怎麼地,我突然回答了一句藏在我心裡很久,卻一直很少公開去講的話:「嗯,因為只有寫東西時,我才會覺得自己活著。」

不論是寫什麼日記也好、小說也罷、甚至是最近的幾篇小論文,最近幾個月,我一直在找東西寫,因為我希望找到一些什麼、一些我等了三、四年的東西。

----
----

寫這篇日記,反而很違背我自己平常寫日記的用意:「要自己記得這件事。」
而真的某種程度上,是在讓有在看我日記的人知道些什麼。

我知道,有人在等我寫出新的東西出來,有更多人在催,可是我一直以來的答案都是一種等待的回應,而非正面去直接拿出成果。因為這樣,我被許多人責難。
可,每次被責備到最後,我都只能回答說:「那是因為你並非我這樣寫作的人,你不是我。」

雖然我不敢說是靈感,但,寫東西跟打卡上班完全不一樣,並不是有一個公式:「每個小時出現多少字。」說我坐在電腦前面幾個小時,就一定會有幾千字的產出…並不是那樣。
我並不想當一個「寫手」或「打字機」,毫無大腦地只是一味在重複寫一樣的主題,像現在檯面上某些「暢銷作家」一樣。
我希望,當我在作品封面或者書腰上寫說:「這個作品是我個人一個新的突破!」時,這句話能讓看到我這個作品的讀者打從心底認同,而不只是廣告詞。

日記,這種隨筆性質的東西,我就已經夠厭惡自己整天講來講去就是這幾十個主題,到最後都是「其幾」在講了。
小說要也是如此的話,我真的寫不下去,因為那樣並沒能讓我覺得自己有在思考、有在寫、有活著。

---

這幾年,我一直在等一些突破,我希望有人能指引我一些方向,我也知道我必須在哪裡找,但我得花時間等待,花時間去那個地方汲取…

而我已經到了,現在我正在此處,那樣一個我真的能看見些什麼的地方。
我不敢說自己已經完全沒有疑惑了,但起碼,我一步一步地找到下一步的台階。

不敢說,前幾年的等待,是值得的。
可,我最少敢說,我探尋的方向目前為止沒有錯。

----

唯有在鍵盤前敲下我的思索時,我才會覺得自己活得有那麼一點價值。

沒有留言: